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Familien Køhler fra Laven 
er på rejse i Brasilien. Her 
bliver det til et gensyn 
med Jairo og Katia, som 
familien boede hos for  
21 år siden

TEKST OG FOTO: HENRIK KØHLER
redaktion@midtjyllandsavis.dk

I 1993, for 30 år siden, var jeg kommet 
af  sted på en to måneder lang rejse til 
Nordøstbrasilien. Jeg var blevet skilt få 
uger forinden og havde efterladt eksko-
nen med vores to små piger derhjemme. 
Chefen havde bevilliget orlov, og rejsen 
var betalt af  fonde. Venner og familie 
syntes alle, det var verdens bedste idé, 
at jeg skulle ud og få noget andet at 
tænke på. 

Min familie i Fortaleza, som jeg boede 
hos, har sikkert tænkt, at jeg trængte 
til noget luftforandring og sendte mig 
537 km ud på landet til staten Cearás 
næststørste by Juazeiro do Norte med 
cirka 250.000 indbyggere. 

Jeg havde fundet et 0-stjernet hotel, 

- et værelse med blå vægge, en pære i 
loftet og uden vinduer, og var nu gået 
ind på et simpelt lokalt spisested, hvor 
jeg bestilte den nordøstbrasilianske 
nationalret: »Baiao de dois« - ris og 
bønner. Vedkommende på restauranten 
har sikkert været af  den type, der ikke 
mener, at hun kan forstå hvad folk siger, 
når man ser udenlandsk ud. 

Det var heldigt, for en mand, lidt 
yngre end mig, der var til stede rejste 
sig og sagde: »Manden vil have ris og 
bønner!«. Det var Jairo. Siden tog han 
mig med hjem, hvor (har jeg senere fået 
at vide) hans kone Katia skældte lidt ud: 

»Hvad er nu det for en type?«
»Hvad er nu det for en type du har slæbt 
med hjem?«. De følgende dage har vi 
sikkert »røget en bønne«, som man si-
ger, drukket et par øl, lyttet til musik og 
diskuteret politik og samfundsforhold. 

På turen til Brasilien, hvor vi var af  
sted i 2002 har Jairo og Katia lånt et 
tomt hus et stenkast fra deres, hvor vi 
boede i en uge med Josefine på 11 mdr. 
og Olivia på tre år.

Nu spoler vi så frem til 2023: Jeg har 
haft Jairo i røret få uger før vi tager 

af  sted på denne rejse. »I bor hos os i 
huset!. Børnene er flyttet hjemmefra, og 
der er plads«

Kunne ikke genkende selskabet
Juazeiro er virkelig udkantsbrasilien. 
Selv flyafgangene er håbløse. Vores fly 
går via Sao Paulo og lander klokken et 
om natten. Der er tilsyneladende ingen 
for at hente os som aftalt. Vi går helt ud 
foran den lille lufthavnsbygning og står 
lidt fortabte. Så dukker Jairo op. Han 
så godt min lange lyshårede søn, men 
kunne ikke lige genkende selskabet. 

Snakken går let, set i lyset af, at vi 
ikke har set hinanden i over 21 år, og at 
klokken er halvto om natten.

Jeg vågner ved 9-tiden næste morgen 
og skubber til træskodderne. Skråt over-
for er købmanden næsten færdig med 
at stille snesevis af  kulørte plastickas-
ser med bananer, ananas og papaya ud 
på fortovet. En yngre mand hjælper 
til, og det ser ud til at foregå efter et 
nøje indstuderet mønster. En kone fejer 
med en stiv og slidt kost til lidt skidt i 
rendestenen, der samtidig fungerer som 
åben kloak. 

På hjørnet til den modsatte side er der 

håndmalet på muren: »Henkastning af  
affald forbudt«. Lige foran skriften står 
en hund på hovedet i en stor bunke køk-
kenaffald. En mand kommer skubbende 
med en lille vogn og går i gang med at 
se, om der er noget interessant i bunken. 
Lidt senere kommer skraldebilen og et 
par mænd springer ud og skovler det 
hele om bord på 2-3 minutter. 

Temperaturen har allerede sneget sig 
op over de 30 grader. 

Toilettet står løst på gulvet, så man er 
lidt nervøs ved tanken om, at det vælter. 
Og så putter man jo ikke papiret i kum-
men, men i en lille spand, når man har 
tørret sig. Det gælder hele Brasilien. 

Kratbevokset halvørken
Velkommen til Juazeiro do Norte og »O 
Sertao«, - den tørkeramte og kratbevok-
sede halvørken, der dækker over 5-6 
stater her i den nordøstlige del af  Brasi-
lien. Tørkeperioderne er ikke noget nyt 
fænomen. De er beskrevet af  de første 
tilflyttere, hvoraf  en stor del i forrige år-
hundrede måtte sælge deres enlige ko og 
få øvrige ejendele, for en plads bag på 
en lastbil til Sao Paulo i den sydlige ende 
af  landet. Det siges, at hovedparten af  

»Vi flyttede ind en uge hos 
en familie i Udkantsbrasilien«

En mand gennemsøger affaldsbunken i vores gade for genbrugsting. Kort forinden har en herreløs hund været på besøg. Et øjeblik efter kommer renovationsbilen og fjerner det hele. Den 
håndmalede tekst på muren: »Al henkastning af affald forbudt«, er der ikke nogen der tager alvorligt. 
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storbyen Sao Paulos godt 20 millioner 
indbyggere har aner her, i nuværende 
eller i forrige generation. 

Morgenmaden sammen med familien 
består af  kridhvidt brød, kogt man-
iokrod (minder om bananer, men uden 
nævneværdig smag), margarine, papaya 
fra datterens egen avl, en hvid smagløs 
friskost og kaffe, hvor man skal gøre 
opmærksom på, at der ikke skal sukker 
i. Herefter kigger folk lidt undrende eller 
medlidende på en. 

Vi deler gaver ud: En trøje, et rødt 
grillforklæde med dannebrog, en ølåbner 
til manden i huset. Til Katia har jeg 
købt en smuk stor rav-halskæde på dba 
med tilhørende forklaring. Hun kender 
godt materialet og bliver superglad. På 
de her kanter findes der millioner af  
forsteninger efter fisk og krybdyr og 
fodaftryk efter dinosaurer. Det var jeg 
klar over, - derfor ravkæden. 

Glasskår og pigtråd
Vi går en runde i kvarteret sidst på 
formiddagen i cirka 35 graders varme. 
Alle huse har en godt to meter høj mur 
ud til gaden, ofte dekoreret med knuste 
glasskår, pigtråd eller strømførende 
ledninger. Dertil en stor metalport 
som åbnes, hver gang bilen skal ud og 
køre. Den efterlader man nemlig ikke 
på gaden. Det vil sige, at man kan ikke 
kigge ind i husene eller haverne. Det 
tager lige toppen af  oplevelsen ved at gå 
rundt. Desuden har de fleste folk hunde, 
som bjæffer løs, når man går forbi på 
fortovet. 

Sidst på eftermiddagen når tempera-
turen er faldet en smule, kan man dog 
opleve, at enkelte sætter sig ud på en 
stol og får klippet hår, kigger i et blad 
eller råber kvikke bemærkninger efter 
folk, de kender. 

Ved en bager køber vi en cola, en 
yoghurt og et stykke kage. Det koster 
nærmest ingenting. Prisniveauet her er 

væsentligt lavere end i Rio. Det er tid til 
middagslur med ventilatoren kørende. 

Dagens vigtigste måltid
Så er der frokost med ris, kød samt 
broccoli og brune bønner. Det er dagens 
vigtigste måltid for folk her. 

På alle hverdage kommer en ca. 50-
årig dame og gør rent og laver mad. Hun 
er her fra 8 til 12 og rengør som en hvid 
tornado, - også der, hvor der ikke er nået 
at blive beskidt siden i går. Herefter går 
hun hen til en anden familie. Egentlig 
skulle hun ansættes på 40 timer og med 
minimumsløn, men så skal der laves 
kontrakt og lønnen er 1300 reais - godt 
1800 kr. om måneden. 

Nu slipper de med under det halve. Til 
gengæld er det på arbejdsgiverens nåde 
med løn under sygdom. 

Elektronik som tv og computere mm. 
koster det samme som i Danmark og 
benzin er ca. 8.- kr. pr liter. Nu har den 
her type mennesker så heller ikke brug 
for benzin, for de ejer ikke en bil. Det 
er svært at se, hvordan de får det til at 
hænge sammen med husleje og et par 
børn, men ferierejser, nyt tøj og restau-
rantbesøg må være tæt på nul. 

Byens udkant
Vi kører alle fem hen til byens udkant 
hvor Jairo og Katias datter Clara bor 
med sin mand Rodrigo og deres 10 
måneder gamle søn Josue. 

Huset har tilhørt Jairos far og ligger 
på en kæmpestor grund med frugttræer. 
Det myldrer med dværgsilkeaber med 
lange stribede haler i træerne. 

Der holder to motorcykler bag porten. 
En murer og en arbejdsmand er i gang 
med at hegne grunden ind bagtil, hvor 
den løber ud i åbent landskab. For sik-
kerhedens skyld. Mureren får 140.- kr. 
pr 10 timer og hjælperen det halve. Ar-
bejdstempoet er ikke helt som derhjem-
me, - og det gælder i øvrigt alle steder i 

samfundet, også hos kassedamen, hvor 
det er svært at forestille sig, at det kan 
tage 5-6 minutter at slå en håndfuld 
varer ind, men det kan det altså. 

Vi vælger at synes, at det er char-
merende, for i Danmark har folk jo alt 
for travlt. Alt skal være så frygteligt 
effektivt, så folk får stress. 

Vi er inde og besøge parrets anden 
datter, Hannah. Hun har en klinik, hvor 
hun sammen med et par kolleger udfører  
psykomotorisk terapi for børn med svær 
autisme. Det koster 7000 kr. om måne-
den at få sit barn i terapi her, og med en 
minimumsløn på 1800 kr kan man nemt 
regne ud, hvilken type forældre, der har 
deres barn i behandling her. 

Trompeter og disciplin
På hjemvejen er vi forbi »Associacao 
Communitario Padre Cicero«, som er et 
sted, hvor en håndfuld frivillige voksne 
udstyret med trompeter er i færd med 
at træne cirka 30 børn og unge i ens 
blå uniformer med forskellige trommer, 
bækkener og slagtøj. Der er disciplin, og 
det ser tjekket ud. 

Vi skal ind og snakke med en af  
lederne efter træningen, men allerede 
efter et par minutter kommer en meget 
sur mand ind og sætter sig midt mellem 
os og virker helt vildt forurettet.

 Situationen er akavet, så jeg foreslår, 
at vi går ud. Efterfølgende kan vi se, 
at kvinden og den sure mand starter et 
vildt skænderi. Men projektet går altså 
ud på, at voksne træner børn og unge i 
capoeira, forskellig slags dans og musik, 
så de har noget fornuftigt at tage sig til, 
og derved mindskes risikoen for, at de 
kommer i uføre af  den ene eller anden 
art. 

Den hårde coronatid
Vi kører hjem i huset med Hannah, 
hendes mand og deres fire-årige dreng 
Bento. 

Katia laver »Tapioca« - ruller af  
maniok mel med kød eller æg indeni. 
Aftensmaden gør de ikke meget ud af. 
Katia og Jairo fortæller om tiden under 
pandemien. I hele denne familie var 
Jairo den eneste, der opretholdt en løn, 
fordi han er statsansat. De andre voksne 
modtog et symbolsk månedligt beløb, 
der ikke rakte til noget. De småhand-
lende kunne ikke sælge deres varer, for 
kunderne havde ingen penge. Folk stod 
i lange køer for at købe kogeben hos 
slagteren, for der var ikke penge til kød. 
Det skete hyppigt, at der blev banket på 
familiens dør af  desperate mennesker, 
der ikke havde mad i huset. 

Det er ikke rart at høre om, og vi som 
syntes, det var en hård tid herhjemme! 
Alt blev yderligere forværret af, at da-
værende præsident Bolsonaro ikke ville 
se problemerne i øjnene og anerkende 
pandemien som noget, der skulle tages 
alvorligt.

Handelscentrum i Juazeiro do Norte i det nordøstlige Brasilien er kendetegnet ved 
improviserede boder i vejsiden, store reklameskilte samt tæt trafik af fodgængere, motorcykler 
og biler.

Her var vi
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GENSYN MED 
BRASILIEN
For 21 år siden var familien Køhler  
- far og mor og to små børn - på 
en tre måneders rundrejse i det 
nordøstlige Brasilien. Her 21 år 
efter er familien af sted igen 
og genser nogle af de samme 
områder. Det fortæller de om i 
en række artikler her i weekend-
tillægget, hvor denne artikel er 
nummer tre i serien.
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Fire trompetspillende frivillige voksne dirigerer rundt med 30 børn og deres 
slagtøjsinstrumenter. Fra et alter øverst i billedet troner den lokale præste-legende Padre 
Cicero. Det gælder om at give de unge nogle fornuftige fritidsinteresser.


