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Afrejsedagen starter med et middel-
mådigt morgenmåltid bestående af: 
Kedeligt brød i skiver, lokal smelteost, 
spegepølse, salatagurk og nescafé uden 
mælk. Så er vi i gang. Den største af  
vores tre kufferter efterlader vi og går 
ned og afventer vores chauffør Zaza, der 
lander præcist. Allerede efter en halv 
times kørsel holder han ind, fordi han 
skal have insulin (og ryge en smøg). Han 
køber os også fire flasker koldt vand. 
Strålende service. Han er vist allerede 
ved at gøre reklame for en evt. returbil-
let. 

Kommunikationen når ikke op på den 
helt store klinge, men vi forsøger i det 
mindste ind i mellem. Efter fire timer 
holder vi ind ved en bro, hvor to floder 
løber sammen. Her møder vi et ungt 

dansk par i en udlejningsbil. De havde 
først lejet en Dacia Duster, der brød sam-
men efter få kilometer,- midt inde i en 
tunnel, så de måtte skubbe den ud. 

Vi har overvejet, at leje bil i flere 
omgange, men er endt med offentlig 
transport og taxa. Med bil går det går 
let sådan, at man kommer til at køre 
unødvendigt meget. Som vi nærmer os 
Kaukasus, bliver vejen mere og mere 
slingret og med et tiltagende antal 
husdyr, der står og driver den af  midt 
på kørebanen. 

Den smukkeste udsigt
Det fire-personers hotelværelse på Elite 
House øverst oppe under taget tilbyder 
den smukkeste udsigt til de majestæ-
tiske Kaukasusbjerge. Vi er ude og 
sondere lidt i Mestia og kommer tilfæl-
digvis forbi et forsvarstårn, som man 
kan kravle op i. Tårnene stammer fra 

middelalderen og beskyttede de enkelte 
familier i forbindelse med blodfejder, 
eller udefrakommende fjender. Jeg er 
bevidst om, hvordan det ser ud indeni 
og giver op på forhånd. Fruen kommer 
op ad en enkelt af  de meget vakkelvorne 
tre-fire meter lange stiger, der forbinder 
etagerne med hinanden. Børnene når 
helt op på taget, hvor man kan stige ud 
af  en luge og nyde udsigten, men man 
skal ikke læne sig ud! 

Et sted kommer vi forbi fire herlige 
mandetyper, der holder arbejdspause 
med noget polymut i en flaske på en 
bænk ved siden af  en grøn monstrøs 
Sovjet-lastbil. Det kalder på et billede. 
De godkender heldigvis min anmodning. 

Kl. 19 spiser vi aftensmad på den 
restaurant, hvor min datter Josefine og 
jeg var for cirka to år siden, og hvor de 
reklamerer med folkemusik. Maden er 
ok. Den velafkølede husets Saperavi-
rødvin er faktisk rigtig god. Folkemusik-
ken er noget ensformig og støjende, og 
i pauserne bliver vi udsat for en ung 
mand, der øver på en elbas.               

Efter den følgende dag at have gået 
nogle få hundrede meter op ad bakke, 
tager vi en stolelift med seks plasticsæ-

der på rad og kommer til en højderyg 
i 2500 meters højde. Herfra er der en 
fantastisk udsigt til sneklædte bjerge 
næsten hele vejen rundt. Vandreruter er 
ikke afmærket helt, som vi er vant til, 
men vores rute starter med, at vi kravler 
over en godt én meter høj forhindring af  
træ i et hegn. Terrænet med grønne enge 
giver ikke de store udfordringer og vi 
føler trang til at bryde ud i titelmelodien 
fra »The sound of  music« med Julie 
Andrews. En Milka-ko ville også passe 
helt godt ind. 

Morfar vender om
Efter en times vandring møder vi en 
lille dansk familie, der har opgivet at nå 
den radiostation, som ligger på en top i 
det fjerne. Det er signalet til, at morfar 
(læs: undertegnede) vender om og lister 
tilbage ad stien, mens de tre andre knok-
ler videre. Man skal kende sin styrke. 
Cirka 40 minutter efter jeg er ankommet 
til cafeteriaet ved hejsen, kommer min 
søn og er godt svedig og slidt. Endnu 20 
minutter senere er de to damer fremme i 
godt brugt tilstand. 

Efter en god siesta på hotellet, går vi 
rundt i Mestia og møder køer midt på 

På rejse til landsbyen Ushguli i Georgien 
- et af verdens mest isolerede samfund 
Vi er på to ugers rejse i Georgien, og har nået vores 
hovedmål, middelalder-byen Ushguli, med de 
karakteristiske stenhuse og forsvarstårne - en af ​​de 
højest beliggende landsbyer i Europa

Fire herrer holder pause med en lille skarp til halsen. Træklodsen foran den sovjetisk fremstillede militærlastbil er placeret, så den ikke skal trille ned af den stejle bakke. Byggematerialerne ved 
muren kunne tyde på, at den rent faktisk kan køre..
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vejen, eller som har lagt sig på fortovet. 
Et sted står en stor behåret grisemor 
med tre store grisebørn ved et vejkryds 
og gnubber sig hårdt op ad en fire-hjulet 
crosser, så den svajer og bævrer. 

Vi får købt billetter til vores ultimative 
mål landsbyen Ushguli to timers kørsel 
herfra samt tilbage til Kutaisi med mini-
bussen i overmorgen. 

Vi har tidligere været forbi byens lille 
biograf, der viser den højt præmierede 
film »Dede« i to meget små lokaler 
hver anden time hele eftermiddagen og 
aftenen, - og hver eneste dag.

Kvinden i biffen er søster til den 
kvindelige hovedrolleindehaver. Filmen 
foregår i 1970erne og viser problema-
tikkerne i forbindelse med overgangen 
fra gamle traditioner med blodfejder, 
tvangsægteskaber og overtro til de nye 
og mere moderne tider. Den foregår i 
Ushguli, som vi skal besøge i morgen, 
og hvor begrebet udkants-Georgien er 
en stor underdrivelse. 

Byen er helt afskåret fra omverdenen 
i vinterhalvåret, hvor det gælder om at 
have samlet tilstrækkeligt brænde og 
forråd til at kunne stå den lange hårde 
vinter igennem. Filmen foregår i et 
dejligt langsomt tempo og indeholder 
mange bevægende sekvenser. Vi er fak-
tisk temmelig berørte, da vi forlader den 
lille biograf. Det må være den perfekte 
intro til morgendagens udflugt til netop 
Ushguli.                                                                      

Tre ord på engelsk
Afgang kl. 10 i en »Suzuki forester« se-
mi-offroader , hvor chaufføren behersker 
cirka tre ord på engelsk. Det er næsten 
ved at blive en tradition. Vejen herud er 
netop åbnet på ny efter at have været 
lukket nogle dage efter et stenskred. 
De sidste 10 km af  de 46 km passerer 
vi nogle vandløb over vejen og steder 

hvor man mest af  alt ønsker at komme 
hurtigt forbi.

Ushguli er et helt specielt sted, der 
ikke ligner noget som helst, man har set 
før. Egentlig er det fire tætliggende små 
landsbyer, der alle er karakteriseret ved 
at have et 12-15 meter højt forsvarstårn 
fra middelalderen, bygget af  store kam-
pesten, stående i baghaven. Disse giver 
stedet et lidt dystert og yderst særpræ-
get udtryk. Landskabet er goldt, og ser 
man i nordlig retning møder synet de 
majestætistiske sneklædte Kaukasus-
bjerge med Mt. Shkara på 5068 meter. 
Georgiens højeste bjerg. Bjergene udgør 
grænsen til Rusland. Efter ankomsten 
går vi op ad en lille sti, hvor friske og 
tørre kokasser ligger side om side. Af  
og til bliver stien til en bæk.  Her, ved et 
lille kapel, er der lovlig mange kinesiske 
turister og et helt hold fra det danske 
rejseselsakb »Victors Farmor«. 

Herfra bevæger vi os tilbage mod ud-
gangspunktet, hvor de fleste af  bilerne 
holder parkeret. Flere steder har de 
lokale indrettet et lille mikro-museum, 
eller de sælger øl, sodavand og striksok-
ker i en interimistisk bod ud til stien. 

Lokum ud over kanten
På denne julidag er vi vel 2-300 turister.  
I september for to år siden, da jeg var 
her med min datter, var vi vel højst 
30-40 stykker. Når hele vejstræknin-
gen herud en dag bliver asfalteret, er 
det ikke godt at vide, hvordan tingene 
udvikler sig. 

Vi går lidt rundt mellem de store huse 
af  sten. En mand kommer med en gas-
flaske på en trillebør. Flere steder møder 
vi et ukampdygtigt falmet militærgrønt 
køretøj fra tiden som Sovjetrepublik. 
Vi kommer forbi et gæstehus med café, 
der ligger bag et stengærde. Der hænger 
vasketøj til tørre i stor stil. En kvie lig-

ger fortøjret, så den akkurat ikke kan nå 
hen til bordet, hvor vi sidder. 

Her bestiller vi kaffe og en khachapuri 
(georgisk ostebrød) til deling. Mens 
vi venter, går vi lidt på opdagelse på 
grunden og løber ind i familiens gamle 
lokum, der er bygget lidt ud over kanten 
af  en stejl afgrund. Man skal have 
tiltro til konstruktøren, når man går på 
tønden der. 

Ved 15-tiden er besøget slut. Da vi 
sættes af  foran hotellet, vil chaufføren 
se vores billetter og er sur og brokken. 
De andre begynder at »diskutere« med 
ham. Jeg foreslår, at vi skrider og går 
ind ad lågen til hotellets have, og det 
virker. Han følger ikke efter. 

Vi sover med åbne vinduer og kan 
nyde den kølige bjergluft om natten, 
således også den konstant brusende lyd 
fra Mestiachala -floden. 

Bro af tvivlsom kvalitet
Den sidste dag i Kaukasus står på en 
udflugt til Chalaadi-gletcheren, der 
ligger 10 kilometers kørsel ud af  en 
virkelig elendig vej fra byen. 

Vandreturen starter på en hængebro 
af  yderst tvivlsom kvalitet. Den er 
gennemrusten, og brædderne har set 
bedre dage. Underneden raser en vild og 
vanvittig flod af  sted. Afstanden til glet-
cheren er to en halv km og med en solid 
stigningsprocent. Orker jeg det her?

Vi møder en ukrainsk mand, der 
spørger om vores nationalitet. »Tak for 
støtten« svarer han. Jeg lægger hånden 
på hjertet og svarer: »Glæden er helt på 
vores side.«

Et godt stykke løber stien i niveau- og 
parallelt med en stor brusende flod. 
Andre steder nærmest kravler man hen 
over store sten. Nej, jeg dropper det sgu! 
De andre fortsætter endnu en god halv 
time til foden af  gletcheren, der består 

af  nogle kæmpestore sten og smelte-
vand. Der lyder af  og til en rummel af  
trillende sten, og på et skilt advares mod 
disse. 

Fire letbevæbnede georgiske soldater 
med tunge skydere i camouflageoutfit og 
bøllehatte er med. De gemmer skyderne, 
da børnene skal have taget billeder sam-
men med dem. Vi er i et grænseområde 
til Rusland, så en sti som denne bliver 
patruljeret dagligt. Hængebroen holder 
også til vores vægt på vejen tilbage. 
Den virkeligt søde chauffør, der kørte os 
herud, har ventet tålmodigt i tre timer. 
Han spørger, hvor vi er fra. Jeg svarer 
»Dania«. Han ser lettet ud og svarer: 
»Russia: schwein«. Vi giver ham en 
ekstra skilling i drikkepenge. 

Med den krasse kommentar slut-
ter to ugers rejse i skønne Georgien. 
Forude venter over fem timers race 
i en Marshrutka- minibus tilbage til 
Kutaisi, men det er heldigvis først i 
morgen tidlig.

Hængebroen der udgør starten på 
vandreruten til Chalaadi gletcheren. Man 
går over den med meget forsigtige skridt.

Mestia er den største provinsby i Svaneti-
området. Selv på byens trafikerede 
hovedgade går svin og køer frit omkring.

Ushguli er fire små landsbyer, der ligger isoleret for foden af Kaukasus bjergkæden. Stedet er helt afskåret fra omverdenen seks måneder af året. 
Vejen herop (t.h. i billedet) kræver konstant vedligeholdelse for ikke at blive spærret af stenskred eller undermineret af vandløb.

GEORGIEN
Georgien er en selvstændig stat i 
Kaukasus i Østeuropa. Landet har 
grænser til Rusland i nord og øst, 
Tyrkiet og Armenien i syd, Aser-
bajdsjan i sydøst, og Sortehavet i 
vest. Hovedstaden er Tbilisi. Den 
største by er hovedstaden Tbilisi 
med cirka 1.200.000 indbyggere. 
Det officielle sprog er georgisk.
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