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Et par timer før vi forlader Kirgisistan 
i Bishkeks lufthavn, henvender en 
smilende ung kvinde sig med et spørge-
skema på en Ipad. Har vi redet på hest 
eller overnattet i en jurd? Har vi været 
på det og det sted eller set ørneshow? 
Til slut spørger hun, om vi har deltaget i 
arrangerede ture? 

»Nej«, lyder vores svar. Kvinden tror, 
hun har hørt forkert og gentager spørgs-
målet. Vi svarer benægtende på ny. »Det 
må have været meget besværligt«, sva-
rer hun. »Overordentligt meget« svarer 
vi. »Alt er på russisk eller kirgisisk, og 
vi mangler endnu at møde et bemandet 
officielt turistkontor.«

Fra begyndelsen: Efter en mellemlan-
ding i Istanbul er vi omsider fremme 
i den kirgisiske hovedstad Bishkek. 
Klokken er endnu ikke fem morgen, men 
solen er på vej op i horisonten, og tempe-
raturen er allerede i start tyverne. Ud til 

taxahajerne, der slås om de søvndrukne 
passagerer som hyæner om et ådsel. 

Vi vælger lidt naivt en gående for-
handling ud på p-pladsen med den mest 
anstrengende af  dem alle. 50 euro?, nå 
men så 30 euro, – 10 pr. mand. Det er en 
stor bil! Nej og nej. Da vi er godt ude af  
området, accepterer han omsider vores 
tilbud på 15 euro. Bilen er en sølle bunke 
skrot, og det ene forhjul indeholder 
højst en halv bar. Til gengæld lugter 
bilen stærkt af  tis. Der plejer vist at bo 
en hund i den bagerste afdeling. Da der 
samtidig er 20 cm ratslør, så sejler den 
lille bil slingrende og faretruende afsted 
de 25 km ind til centrum. 

Udsigt til en russisk jager
Vores lejlighed i hovedstaden med 
køkken, vaskemaskine, lille altan (med 
udsigt til en russisk MIG 15 jager på en 
pind på den anden side af  gaden) ligger 
spot on i centrum. Den skuffer ikke, og 
vi betaler 1650.- kr. for seks overnat-
ninger til tre personer. Beløbet er meget 

betegnende for prisniveauet generelt. 
Der soves i adskillige timer for at 

slippe ud af  natflyvnings-feeling og 
jetlak. Det bliver dog til en sen eftermid-
dagsudflugt. 

Halløjsa, vi er da vist langt hjemme-
fra. Alle ansigter ser mongolske ud. Det 
er som om, man jubler stille indeni over 
alt det fremmedartede. Wow, kvinder 
med spraglede lange kjoler og hovedbe-
klædninger, men også en del med vestlig 
påklædning. Alle mænd i mørke lange 
bukser i 37 graders varme. 

Snorlige brede gader
Hovedstaden og de andre byer i dette 
land er ikke ældre end fra midten af  
1800-tallet. Befolkningen var jo traditio-
nelt nomader, og da Sovjet kom til, tog 
byggeriet først fart i første halvdel af  
forrige århundrede og senere i 1960erne 
med de velkendte tre-fire etagers grå 
beton-etageejendomme og snorlige brede 
gader lagt ud som et skakbræt. 

Bishkeks indbyggertal var i 1950 på 
150.000. I dag har byen 1150.000 indbyg-
gere. I Sovjettiden havde nærmest ingen 
bil, men nu kæmper kinesiske, korean-
ske og japanske biler om at komme frem 
og om byens p-pladser. Det skal med, 
at byen er meget grøn. Træerne giver 
skygge på de varme sommerdage. Og 

bilisterne, der ellers kører meget snært, 
standser blot man tænker på at passere 
gaden. 

Af  en årsag flytter nærmest ingen af  
de relativt få cafeejere eller restauranter 
stole og borde ud på fortovet. Det er 
således ikke på grund af  gamle smukke 
bymiljøer eller hyggelige gademiljøer, 
at man skal besøge Kirgisistan. Men 
hvorfor så? 

Vent lige med at spørge, til vi kommer 
ud af  denne millionby. På vores første 
dag besøger vi det lokale »Globus« 
supermarked, der har hele fire forskel-
lige slags kefir. 

Vi slæber hjem med vand på flasker 
og mad til de kommende dage. Kirgi-
sistan er landet fyldt med får og geder, 
men man bruger kun kødet og skindet. 
Ingen mælk og ingen ost. Det er en 
hård erkendelse for en osteelsker. På en 
restaurant spørger den unge tjener, hvor 
vi er fra. »Dania«, svarer vi. »Christian 
Eriksen« replicerer han resolut. Impo-
nerende! Hvor mange danskere kender 
mon navnet på hovedstaden her? 

Vi føler os pressede
Efter de første to-tre dage føler vi os 
faktisk lidt pressede. De aftaler, jeg tror, 
jeg har lavet hjemmefra, bliver ikke til 
noget. Billejen glipper i sidste øjeblik. 

Et centralasiatisk eventyr
De to piger arbejder i et cafeteria i et Tivoli midt i Bishkek. Trods gentagne forsøg forstår de ikke, hvad jeg siger, men fniser blot. Jeg vælger at tage et billede mellem fnisene. Det sker med 
mellemrum, at man møder folk, der går i baglås med forståelsen, allerede inden man har sagt et ord, fordi man ligner en turist.

Henrik Køhler fra Laven og familien har været på en 
25 dages rejse til de tre »stan-lande«, Kirgisistan, 
Kasakhstan og Uzbekistan. Her følger første del af  
i alt fire rejseberetninger
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Også varmen og den intense biltrafik, 
men mest af  alt fordi alt er på russisk 
eller kirgisisk, og det er umuligt at 
finde en turistinfo, der ikke er privat, så 
hvordan kommer vi overhovedet videre 
herfra og ud af  byen? 

På et af  de utallige private tur-bureau-
er tilbyder man halvdyre 2-3-4 dagsture 
i grupper med andre turister. Det er 
ikke lige vores stil. Vores vært skriver 
om en dagstur, vi selv kan arrangere ud 
af  byen til nationalparken Ala Archa, 
der er et populært udflugtsmål. Bus-
sen koster kun et par kroner, men turen 
tager to timer. Vi lykkes med at finde en 
taxa, der koster cirka 80 kroner for godt 
en halv times kørsel. Chaufføren Almaz 
taler ikke engelsk, men det gør en sød 
ung mand på bagsædet, der er grafiker 
og venter sit første barn. Han mener, at 
den yngre generation nærmest hader 
russere, mens de ældre lovpriser tiden 
under Sovjetunionen, hvor goderne var 
mere ligeligt fordelt. 

Russisk svar på Uber
Ved den lejlighed opdager vi også 
fænomenet Yandex, der er det russiske 
svar på Uber. Man bestiller en taxa via 
telefonen. Chaufføren ved præcis, hvor 
du står, og hvor du skal hen, og prisen 
får du samtidig med bestillingen. Med 
vores chauffør laver vi en lufthavns-
aftale om tre uger, og et par dage efter 
endnu en aftale om at blive kørt ud til 
en lille flække ved Issyk Kul søen seks 
timer herfra.

 Undervejs kommunikerer vi lidt 
via hans telefon. Han drømmer om at 
rejse til Tyskland og tjene penge som 
langturschauffør, og han er næppe den 
eneste med den uopnåelige drøm, som 
jeg ikke vil tage fra ham. 

Vejen til Ala Archa går stejlt opad i 
over en halv time. Fra en p-plads kører 
små el-busser yderligere et par km op. 
Herlig natur med sneklædte bjerge lige 
rundt om hjørnet. 

Det er livgivende at komme ud af  den 
overophedede og travle millionby. En del 
lokale holder picnic i græsset i skyggen 
af  et træ. På et tidspunkt lader jeg de to 

andre fortsætte videre (en omskrivning 
af  at jeg er flad) og begynder selv tilba-
geturen, som jeg nyder i små bidder. 

Der er opsat falmede plancher med 
ørne, ulve og sneleoparder. Jeg nyder 
min sidste halve sandwich ved en bru-
sende flod. Falder i snak med et polsk og 
et indisk par. 

Bombastisk kvadratisk bygning
Vi er på det Historiske Museum, der 
holder til huse i en stor bombastisk kva-
dratisk bygning. Det et ganske fint sted 
at blive lidt klogere på landet, som vi 
befinder os i. Her findes naturligvis også 
en stor jurt, der er dekoreret indeni med 
smukke orientalske tæpper og vævede 
farverige bånd. Jurten er vel nok Kirgi-
sistans nationalsymbol. Man kan købe 
en komplet jurt i en butik til cirka 30.000 
kroner, men den får nok et kortere liv i 
Danmarks fugtige klima. 

Vagten ved museumsindgangen 
fortæller, at vagtskiftet på pladsen foran 
bygningen foregår hver fulde time. Det 
er et barokt optrin, hvor tre soldater går 
de godt 100 meter i stram slowmotion-
strækmarch, så støvlesnuderne næsten 
rammer deres kasketter. Her afløser de 
tre andre æresvagter, der har stået og 
svedt i en time i noget, der ligner et stort 
busstoppested. 

Ved museets bagside ses en stor sta-
tue med Lenin, der slår verdensmands-
agtigt ud med armen. I landets næststør-
ste by Osh, fjernede man en tilsvarende 
statue for blot et par måneder siden. 

Vi er forbi en biograf  i umiskendelig 
bombastisk Sovjet byggestil. Billetterne 
sælges fra lugerne ved en »Kacca« ud til 
gaden ved siden af  biffen. 

En dag går vi to gamle ned i et Tivoli, 
hvor jeg bestiller en cola hos to unge 
piger. Cola forstår de, men størrelsen. 
Jeg forsøger med tegnsprog samt »big - 
medium - small?« Men de fniser blot, så 
jeg tager et billede af  dem. Så fniser de 
endnu mere. Til sidst beder jeg dem vise 
mig, hvor de sodavand står, så jeg kan 
pege en literflaske ud. 

Den er drukket på under et kvarter 
i den stegende middagshede. Tilbage i 

lejligheden har sønnen lavet en detaljeret 
plan (med kort) over, hvordan vi kan 
besøge tre-fire »stan-lande« lande på tre 
uger.

Jeg fortæller ham, hvordan vi ræsede 
gennem Europa på Interrail uden at se 
andet end banegårdene for 50 år siden. 
Det preller lidt af  på ham, men godt at 
han viser initiativ. 

Gigantisk marked
Vi er i Osh Bazar er opkaldt efter 
landets næststørste by Osh. Markedet 
er gigantisk og der sælges alt inden for 
fødevarer. Hvordan kan alle de men-
nesker i de endeløse tøj- og skobutikker, 
isenkramboder, frugt- og grøntbikse dog 
leve af  det? Mange sidder med næsen 
begravet i mobiltelefonen for at fordrive 
ventetiden. 

Kødafdelingen huser også en kæmpe-
stor afdeling for hestekød. Her i landet 

møder man heste overalt, - også på spi-
sebordet. Jeg kunne tilbringe halve dage 
her med at tage billeder af  folk, men 
sønnen er ved at gå til i utålmodighed 
over, at jeg dyrker motiver. 

Vi har spurgt vores 26-årige chauffør 
Almaz fra forleden, hvad han skal have 
for at køre os de seks timer ud til den 
lille flække Bokonbaevo ved Issyk Kul-
søens sydlige bred, incl. et par afstik-
kere. Hans bud på 700 kroner er egentlig 
yderst rimeligt. »Vi muslimer vil gerne 
forhandle«, skriver han, så vi foreslår 
600.-. 

Det er han med på. Nu kan vi så 
endelig skrotte Slava, - en mand der 
har tilbudt os en alt for dyr og gammel 
udlejnings-Toyota, der kører på flydende 
gas. Vi dropper den sidste dag i Bishkek 
som vi ellers har betalt for og ser frem 
til at tage hul på et nyt kapitel af  vores 
centralasiatiske eventyr.

Strækmarch foran det historiske museum. 
Imponerende at man kan gå så akavet og 
samtidig holde geværet unaturligt. 

Osh Bazar er leveringsdygtig i alt inden for fødevarer, herunder hestekød i forskellige udskæringer, et imponerende kludetæppe bestående af 
velduftende krydderier og tørret frugt som det kan ses her på billedet.

Ala Archa er et smukt naturområde blot en halv times kørsel fra hovedstaden Bishkek, og der 
er sne på bjergtoppene. Lokale kirgisere holder picnic her.

Vores chauffør, 26-årige Almaz (t.h.) møder vi tilfældigt. »Vi muslimer kan godt lide at tinge 
om prisen« udtaler han. Vi hyrer ham til en seks timers køretur østpå nogle dage senere samt 
til at køre os til lufthavnen på rejsens sidste dag.


